GIALLO
di Straccina Blu

| tuoni squassavano il cielo e le nuvole correvano ad ammassarsi intorno alla cima
del monte. Sotto, il paese si preparava a una pioggia greve.

Daria riemerse dallo schermo del telefonino per i colpi che i goccioloni facevano
sulla carrozzeria. Si era fermata in una piazzola della statale con il sole e ora il cielo
era quasi buio e la strada inondata di acqua. Mise in moto e si avvio verso la fila di
fanaliincolonnati che rallentavano per evitare le pozzanghere.

A un paio di chilometri dal paese Daria intravide al lato della strada qualcosa di
giallo che avanzava piano. Si avvicino e vide una giovane donna vestita di un sari
completamente fradicio che le si era appiccicato al corpo esile e piegato in avanti a
contrastare la pioggia. Raggiuntala, si fermo, abbasso un po’ il finestrino e le chiese
se volesse un passaggio.

Ora procedevano verso il paese, la marcia rallentata per la pioggia. Poonam aveva
venticinque anni, tre figli. Veniva da un piccolo villaggio del Punjab, polveroso per
meta dell’anno, fangoso nell'altra meta. A Poonam non mancava.

Daria aveva sempre pensato che lontana da casa le sarebbe mancato tutto. Le
montagne, il fiume dove in estate andava a prendere il sole, persino il lavoro al
supermercato che diceva di odiare. Era una nostalgica.

Quando in paese vedeva le donne straniere passeggiare pigre circondate dai loro
bambini non poteva fare a meno di pensare quanto doveva essere difficile per loro
vivere qui, come dovevano sentirsi sperdute, spaesate.

Arrivate al portone Poonam ringrazio Daria e le chiese di entrare. Daria protesto
che era gia tardi ma poi cedette alle sue insistenze.

La porta si apri e due bambini corsero incontro alla madre traballando sulle loro
corte gambette e le si avvinghiarono alle cosce. Lei li accarezzo con un sorriso e
Daria osservo per la prima volta il suo volto. Nella luce calda gli occhi erano ancora
piu neri e vividi, la bocca dalle labbra sottili ancora piu rossa e l'anello d'oro
attaccato al piccolo naso piu lucente che mai. Il marito, esile come Poonam, arrivo
dalla cucina e saluto Daria con un lieve inchino della testa. | capelli e i baffi, neri
come lucido da scarpe, contrastavano con il candore dei pantaloni e della tunica che
ricevevano dei riflessi gialli da una lampada di carta appoggiata in un angolo del
pavimento. La figlia maggiore, sottile come la madre, gli stessi occhi puntuti, con
una coda di cavallo che le arrivava alle cosce, si offri di preparare il té. Il suo sari
rosso come una fiamma si dilequo nel cucinotto. Torno poco dopo con un vassoio di
bicchieri fumanti di un liquido ambrato, fragrante, profumato di spezie.

Uscita dalla porta Daria si fermo sul pianerottolo. Non aveva voglia di tornare alla
macchina. Si sedette sulle scale. Aveva con sé il soprabito grigio ancora bagnato e la
promessa di tornare a trovare Poonam e la sua famiglia.



Una sensazione di freddo l'avvolgeva. Pensava al suo appartamento, ora le
sembrava spoglio e triste. Al piano di sopra vivevano i suoi genitori, non si era voluta
allontanare. Viveva da sola, Marco se ne era andato gia da un anno.

Chiuse gli occhi e siimmagino in un posto diverso, pieno di luce calda, di tepore, di
voglia di futuro.

Quando li riapri pensava che si, forse si poteva fare.

Poonam aveva gettato un seme?



