
La chimica del ghiaccio

di Straccina viola due

Andiamo in quella pozza laggiù, è più bella. Mah,… più bella. Più bella era la prima pozza, sotto la 
cascata, vicino al sentiero. Adesso mi tocca scendere giù nel torrente, sui sassi, prego di non 
scivolare, ho già una ferita in fronte, farne una seconda mi sembrerebbe eccessivo. La pozza laggiù. 
Ma perché è andato a controllare tutte le pozze? Cosa c’è nel sangue dei tredicenni che li spinge 
sempre oltre? Perché non è mai buona la prima? Lì è noioso, dice. Era così comoda, la prima. 

Siamo in vacanza. Il tempo lento, per me. Per lui,… lasciamo perdere. La pozza è fresca, ma non 
ghiacciata. Immergo i piedi e le gambe. Solo le gambe. No, non mi tuffo, no, non mi schizzo, no, 
neanche voglio guardare il fondo. Godo. Semplicemente godo. Dei massi caldi, dell’acqua fredda, 
del vento fresco.  Potrei restare su questo sasso per millenni. Immobile. Piena. Con tutti i sensi attivi
al massimo. Il senso del movimento no, quello fermo. Il tempo lento dell’estate. Adesso andiamo? 
Andiamo nell’altra pozza, quella di mezzo, voglio tuffarmi. Ma perché? Io non posso muovermi, ho
il senso del movimento bloccato, per i prossimi tre millenni. Almeno. Forse anche quattro. Ma io mi
annoio. Ma siamo al centro della goduria, qui stesi sui massi caldi, con i piedi nell’acqua fredda, il 
venticello, come ti annoi. Di cosa ti puoi annoiare … Vabbé, andiamo alla pozza media.

Il tempo lento dell’estate prevede immobilità. Prevede di trasformarsi un un’altra materia. Niente 
ossa, niente muscoli, niente tendini. Solo pelle e sangue che circola e polmoni che respirano. Una 
specie di ameba primordiale. Un corpo senza forma che si immerge nell’ambiente. Ne entra e ne fa 
parte. Lo aspira da tutti i pori. Diventa materia morbida, densa e molle. Diventa un corpo senza 
cervello, senza muscoli, diventa materia spugnosa compatta. Materia senza tempo. Il tempo lungo. 
Da assaporare sulla lingua, il tempo lungo. E’ un luogo fisico in cui immergersi. Una dimensione 
parallela. Con l’unica finalità di assorbire il tempo, l’aria, l’acqua. Assorbire e riempire i buchi del 
corpo. Svuotato delle cose inutili. Il cranio vuoto. La pelle vuota. Le ossa vuote. Riempi il tempo, 
dona leggerezza, il corpo diventa senza peso, volteggia. Materia informe in un ambiente amico.

Aaaah, sgrunf, non ci riesco, ahiii, mannaggia…. Il tredicenne adesso è appeso a un filo, imbragato,
volteggia tra le querce, annaspa, fatica, urla, strepita, avanza, percorre. Si affatica. Si diverte. Il suo 
corpo è tutto muscoli, sensi allertati, cervello in azione, è tutta presa, è tutto appiglio, è tutto calcolo
delle distanze, è misura, è sforzo. Ogni minima fibra protesa all’obiettivo, attiva, vigile. Ogni parte 
sincrona, coordinata, braccia gambe piedi mani cervello. Una macchina. Il tredicenne in vacanza è 
una macchina ben oleata. Quando va a scuola una massa informe. Si svuota. Perde vigore. Si 
scioglie. Il cervello scivola via, la lingua si assorbe nel collo, la pelle si affloscia, i muscoli si 
svuotano, lo scheletro si fa morbido, i neuroni si perdono nell’etere, giocano a nascondino con le 
farfalle. Il corpo si fa informe, si rammollisce, vaga annoiato, non sa cosa fare, si perde, si alza, si 
risiede, si riposa. Aspetta finisca. Aspetta finisca la scuola.

Mi sdraio sull’erba fresca. Sento i fili d’erba tagliati sulle braccia, sulle gambe, nei piedi. Mi faccio 
assorbire dall’erba, dalla terra. Mi stendo malleabile come la pasta del pane, mi insinuo tra i fili 
d’erba, scendo nella terra, mi insinuo dentro, sono nella terra, dentro la terra con il mio corpo fluido,
non mi muovo, sono immobile, ma scendo sempre di più,  verso il centro, sento la terra, sento gli 



insetti che mi camminano sulle braccia, non mi muovo, faccio finta di nulla, non li sento, non 
voglio sentirli, voglio essere materia inerte, sprofondata nel prato, come sciolta, ma viva, sensibile, 
sento tutto, la terra, le formiche, l’erba, il vento.

Il tredicenne telefona, parla al telefono camminando intorno al lago. Non lo ho mai sentito prima 
d’ora parlare al telefono. Credevo non sapesse che il telefono è fatto per parlare. Adesso parla. La 
mattina, la sera, appena può, cose importantissime deve dirsi con i suoi amici. Chissà cosa. Perché 
parla. Perché adesso. Perché non prova a scendere dentro la terra, tra i fili d’erba, è così 
estremamente piacevole. Andiamo? Possiamo andare, ho finito di telefonare.

Anche no. Possiamo anche restare. Ho il corpo molle. Non riesco a muovermi. Sono inglobata nella 
crosta terrestre. Come faccio ad alzarmi, non ho le ossa, non ho i muscoli, temo anche mi manchi 
l’impulso nervoso necessario per muovermi. Muovermi. Nell’altra vita, mi muovo sempre. 
Nell’altra vita, quando il tredicenne va a scuola senza corpo, io invece il corpo ce l’ho. Pieno. Di 
muscoli, di ossa, di nervi, di movimento, di sinapsi. Pieno di cervello, tutto attivo, tutto in 
movimento, tutto funzionante, tutto oleato, una macchina da corsa che fa i 300 km orari, pneumatici
nuovi, motore perfetto, partenza via si sgomma, si parte a gran velocità, andare, aprire, guardare, 
rispondere, sistemare, parlare, scrivere, rispondere, pensare, scrivere, parlare al telefono, 
organizzare, ripensare, rivedere, perché non mi hanno confermato? Devo cambiare data? Forse è 
meglio di giovedì, no, giovedì non si può, buongiorno, certo, adesso controllo, scegliere, guardare, 
inserire, programmare, dimenticare a volte, riprogrammare, pensare, parlare, litigare, fare,… il 
cervello le ossa le gambe i nervi tutti pronti, tutti attivi, l’adrenalina gira, si sta bene, la macchina 
corre veloce, il vento sprizza dai finestrini, l’adrenalina pompa, porta benessere, gli ormoni pure, è 
una specie di vertigine piacevole, sei un meccanismo, un meccanismo che funziona, un meccanismo
pieno, che gode.

Che ti succede? Niente, sto pensando. Raccolgo il corpo, lo tiro su dalla terra, lo riunisco, cellula 
dopo cellula, lo ricompongo, ossa muscoli testa braccia e cervello, tutto. Mi alzo: Sto morendo di 
sete. Andiamo a bere. Una coca e acqua frizzante. In due bicchieroni pieni di ghiaccio. Finiamo 
subito le bibite. Resta il ghiaccio, quasi quasi lo metto nella borraccia. Non ci entra. Forse si. I 
ghiacci sono tondi, conici, con un’estremità più stretta. Anche se lo metto a testa in giù non passa, 
resta incastrato. Ma lo lascio lì e aspetto. Il caldo lo scioglie a poco a poco e scende giù nella 
borraccia. Blub. Prendo un altro ghiaccio, sta lì nel collo della borraccia, si scioglie un poco e blub, 
scende giù. Ancora blub. Che bello! Posso farlo io? Vabbé, lo facciamo assieme. Quello forse è 
grosso, non passa. No, ci va, guarda, basta aspettare. Blub. La fetta di limone no, solo il ghiaccio. 
Passano tutti i ghiacci. Blub. Blub. Blub. La chimica del ghiaccio. Andiamo? Andiamo. Ma cos’è 
questo rumore? Sono i ghiacci nella borraccia. E’ bello questo rumore. Si, è bello.


