"La religione e il potere"

di Straccina gialla

Appartenere ad una religione mi sembrava naturale fin da bambina, come respirare, in quanto dava un senso
all’essere venuta al mondo e al doverlo lasciare, non si sapeva quando. Mi sembrava, da adolescente, la religione
cattolica dei miei avi la piu idonea, la piU autentica, la pil vera, anche se, a dire il vero, mi capitava di mettere in
dubbio la figura di Gesu come uomo miracoloso e I'effettiva sua esistenza in tempi cosi lontani. Non mettevo in
discussione invece I'esistenza di Dio quale creatore dell’universo e padre amorevole celeste, almeno fino ai 40 anni,
in cui la mia vita spirituale subi una svolta. Ho vissuto quindi soprattutto I'adolescenza e prima giovinezza con fervore
nelle associazioni parrocchiali e altre comunita cristiane.

Nell'infanzia, la parrocchia che frequentavo, situata nel centro della mia cittadina di nascita nella Bergamasca, nei
miei ricordi era una imponente Basilica antica dedicata a San Martino di Tour, protettore della cittadina stessa e a
Santa Maria Assunta; gia presente nel’anno 1000 e completamente ricostruita nel 1400 in stile Gotico Lombardo,
successivamente nel 1500 in stile Rinascimentale e nel 1700 in quello tardo barocco. La chiesa era inoltre affiancata
da un alto campanile, uno dei piu alti della Lombardia, in realta ex torre civica in stile gotico anch’esso, visibile a
chilometri di distanza da tutti i punti cardinali quando provenivo con la mia bicicletta dalle escursioni nei paesi
limitrofi. L'interno era grandioso a tre navate con colonne marmoree e cupola, bui dipinti cinquecento seicenteschi
rappresentanti scene di santi, martiri e descrizioni evangelico- bibliche; vi era custodito un celebre polittico dello
Zenale e Buttinone. Un altare maggiore maestoso edificato con marmi policromi , coperto da una struttura cupolare
che proteggeva un crocifisso antico, pieno di statue e ricchi candelabri. Ricordo la presenza di altri arredi sacri
antichi e preziosi. Cori lignei e confessionali in massiccio legno intarsiato che hanno raccolto non poche confessioni
dei miei peccati, inoltre ricordo che durante la cerimonie pill importanti, venivano esposti busti in argento di vescovi
e papi. Quando entravo li dentro, aprendo con fatica quegli enormi portali pesanti, mi perdevo nella sua grandiosita,
e sentivo davvero la potenza di Dio e della Chiesa.

Avevo 16 anni quando il mio quartiere, da eminentemente agricolo, pian piano si riempi di condomini e nuove
costruzioni. Divenne cosi popoloso che, prima di qualsiasi altri servizi sociali, fondarono la nuova parrocchia. La
chiesa , un prefabbricato brutto con poroton a vista, somigliante pil a uno stabilimento che a un luogo di culto.
All'interno un semplice crocifisso stilizzato, un tavolone in pietra come altare, vasistas invece di vetrate policrome,
niente immagini sacre e al loro posto grandi scritte con frasi evangeliche che incitavano all’'amore e alla pace.
Contestando I'opulenza della basilica che allora sentivo retriva e conservatrice, decisi di trasferirmi nella nuova
sede ,soprattutto perché venne a presiedere le attivita, un prete che adoravo. Si chiamava Don Peppino, un
sacerdote colto che sapeva aggregare i giovani, aperto, simpatico, gioviale con una bella energia vitale. L’'avevo gia
conosciuto in Gioventu Studentesca, cilasciava a disposizione la sua casa, per studiare insieme. Voleva attuare una
rivoluzione , fondare una comunita cristiana per vivere il vangelo come i primi cristiani (vacanze insieme, incontri di
studio, gioco, attivita benefiche ecc. ). Con vitalita e gioia riusciva ad infondere nelle persone e soprattutto in noi
giovani, il suo messaggio coinvolgente, in quel periodo cosi difficile che & I'adolescenza e la prima giovinezza.

Dopo qualche mese dal suo mandato, una sera tornando da Milano, mori in un grave incidente stradale sulla statale
trafficata che portava a Treviglio. Sconcerto e incredulita accompagnarono questo evento doloroso cosi repentino
in particolar modo per noi giovani che avevamo un forte senso di onnipotenza e poco quello di impermanenza della
vita in genere. Perdevamo un amico, un padre, un maestro ma. Don Peppino rimase nella mia memoria anche
quando lasciai la religione cattolica per altri lidi ed esperienze. Il racconto della Michela Murgia me I’ha fatto appunto
“incontrare” ancora.



