
"La religione e il potere" 

di Straccina gialla

Appartenere ad una religione mi sembrava naturale fin da bambina, come respirare,  in quanto  dava un senso
all’essere venuta al mondo e al doverlo lasciare, non si sapeva quando. Mi sembrava, da adolescente, la religione
cattolica dei miei avi la più idonea, la più autentica, la più vera, anche se, a dire il vero, mi capitava di mettere in
dubbio la figura di Gesù come uomo miracoloso e l’effettiva sua esistenza in tempi così lontani. Non mettevo in
discussione invece l’esistenza di Dio quale creatore dell’universo e padre amorevole celeste, almeno fino ai 40 anni,
in cui la mia vita spirituale subì una svolta. Ho vissuto quindi soprattutto l’adolescenza e prima giovinezza con fervore
nelle associazioni parrocchiali e altre comunità cristiane. 

Nell’infanzia, la parrocchia che frequentavo,  situata nel centro della mia cittadina di nascita nella Bergamasca , nei
miei ricordi  era una imponente Basilica antica dedicata a San Martino di Tour,  protettore della cittadina stessa e a
Santa Maria Assunta;  già presente nel’anno 1000  e completamente ricostruita nel 1400 in  stile Gotico Lombardo ,
successivamente nel 1500 in stile Rinascimentale e nel 1700 in quello  tardo barocco. La chiesa era inoltre affiancata
da un alto campanile ,  uno dei più alti della Lombardia,  in realtà ex torre civica in stile gotico anch’esso,  visibile a
chilometri  di  distanza da tutti i  punti cardinali  quando provenivo con la mia bicicletta dalle escursioni nei  paesi
limitrofi. L’interno era grandioso a tre navate con colonne marmoree e cupola, bui dipinti  cinquecento seicenteschi
rappresentanti   scene di santi, martiri e descrizioni evangelico- bibliche; vi era custodito un celebre polittico dello
Zenale e Buttinone. Un altare maggiore maestoso edificato con marmi policromi , coperto da una struttura  cupolare
che proteggeva un crocifisso antico, pieno di statue e ricchi candelabri.  Ricordo la presenza di  altri  arredi sacri
antichi e preziosi.  Cori lignei e confessionali in massiccio legno intarsiato che hanno raccolto non poche confessioni
dei miei peccati, inoltre ricordo che durante la cerimonie più importanti,  venivano esposti busti in argento di vescovi
e papi. Quando entravo lì dentro, aprendo con fatica quegli enormi portali pesanti, mi perdevo nella sua grandiosità,
e sentivo davvero la potenza di Dio e della Chiesa.

Avevo 16 anni quando il mio  quartiere, da eminentemente agricolo, pian piano si riempì di condomini e nuove
costruzioni. Divenne  così popoloso che, prima di qualsiasi altri servizi sociali, fondarono la nuova parrocchia. La
chiesa , un prefabbricato brutto con poroton a vista, somigliante più a uno stabilimento che a un luogo di culto.
All’interno un semplice crocifisso stilizzato, un tavolone in pietra come altare, vasistas invece di vetrate policrome,
niente immagini  sacre e al  loro posto grandi scritte con  frasi  evangeliche che incitavano all’amore e alla pace.
Contestando  l’opulenza della basilica  che allora sentivo retriva e conservatrice,  decisi di trasferirmi nella nuova
sede  ,soprattutto  perché  venne  a  presiedere  le  attività,  un  prete  che  adoravo.  Si  chiamava  Don  Peppino,  un
sacerdote colto che sapeva aggregare i giovani, aperto, simpatico, gioviale con una bella energia vitale. L’avevo già
conosciuto in Gioventù Studentesca,  ci lasciava a disposizione  la sua casa ,  per studiare insieme. Voleva attuare una
rivoluzione , fondare una comunità cristiana per vivere il vangelo come i primi cristiani (vacanze insieme, incontri di
studio, gioco, attività benefiche ecc. ). Con vitalità e gioia riusciva ad infondere nelle persone e soprattutto in noi
giovani,  il suo messaggio coinvolgente,  in quel periodo così difficile che è l’adolescenza e la prima giovinezza. 

Dopo qualche mese dal suo mandato,  una sera tornando da Milano,  morì in un grave incidente stradale sulla statale
trafficata che portava a Treviglio. Sconcerto e incredulità  accompagnarono questo evento doloroso così repentino
in particolar modo per noi giovani che avevamo un forte senso di onnipotenza e poco quello di impermanenza della
vita in genere. Perdevamo un amico, un padre, un maestro ma. Don Peppino rimase  nella mia memoria  anche
quando lasciai la religione cattolica per altri lidi ed esperienze. Il racconto della Michela Murgia me l’ha fatto appunto
“incontrare” ancora.


